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A história do homem que fazia flechas, “o homem feito de 
palavras”, talvez seja a primeira história que me foi contada. Meu pai 
adorava contá-la para mim, e eu adorava ouvi-la. Na minha experiência, 
ela continua sendo uma história intensamente vital, não apenas por ser 
um exemplo sublime do ideal do guerreiro – uma história de aventura 
no melhor estilo –, mas também por ser uma história sobre histórias, 
sobre a eficácia da linguagem e sobre o poder das palavras. Ninguém 
chega ao fim de uma narrativa como essa. A história do homem que 
fazia flechas me acompanha há muitos anos, e tenho certeza de que 
ainda não compreendo todas as suas implicações de sentido. E nem 
espero compreendê-la desse modo. As histórias que carrego comigo 
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 Tradução de Bianca Pasqualini. 
2
 Nenhuma discussão sobre a literatura indígena norte-americana pode começar sem prestar o devido 
reconhecimento à figura proeminente de N. Scott Momaday. Poeta, ensaísta, pintor, romancista, 
Momaday, de ascendência Kiowa, recebeu o prêmio Pulitzer em 1968 pelo seu romance House Made of 
Dawn [Casa feita de amanhecer], trazendo, assim, visibilidade à escrita indígena. De fato, a escrita 
indígena nem sempre condiz com os parâmetros de gêneros discursivos dominantes. É comum a mescla 
de narração de histórias com autobiografia, pedagogia, cartografia, história, filosofia, para citar apenas 
alguns dos gêneros que a cultura ocidental disciplinou separadamente. Dessa forma, Momaday foi 
pioneiro no seu tratamento da tradição oral na escrita, uma vez que, através da sua inegável capacidade 
artística inovadora, facilitou nossa compreensão de como esses elementos se encontram conectados pela 
“longa história do povo”. Unindo narração e comentário, filosofia da linguagem e celebração da tradição 
oral, Momaday destaca o poder da imaginação na compreensão de si mesmo em relação ao universo em 
que está inserido e às relações ali estabelecidas. O ensaio a seguir, retirado da sua coletânea The Man 
Made of Words: Essays, Stories, Passages [O homem feito de palavras: ensaios, histórias, passagens], 
ilustra bem o papel central da linguagem em Momaday; linguagem essa que, além de ser rica em imagens, 
também sugere o vocabulário crítico que tem norteado as discussões de uma crescente teoria de autoria 
indígena, que assume cada vez mais para si a construção dos termos epistemológicos necessários para 
uma compreensão profunda do poder da palavra indígena (MARTA RAMOS OLIVEIRA). 
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diariamente são as que revelam seu espírito cada vez mais ao longo do 
tempo. 
Se bem-feita, uma flecha terá marcas de mordida. É assim que se 
sabe. Os Kiowas faziam flechas finas e as mordiam para deixá-las retas. 
Eles então levavam as flechas ao arco para verificar se estavam retas. 
Certa vez, havia um homem e sua esposa. Eles estavam sozinhos 
à noite em sua tenda. À luz do fogo, o homem fazia flechas. Após algum 
tempo, ele notou algo. Havia uma pequena abertura na tenda onde dois 
pedaços de couro cru haviam sido costurados. Alguém do lado de fora 
espiava para dentro. O homem seguiu trabalhando, mas disse à esposa: 
– Há alguém lá fora. Não se assuste, vamos conversar, calmos, 
como se falássemos de assuntos corriqueiros. 
Ele pegou uma flecha e a endireitou com os dentes. Em seguida, 
como era costume, levou a flecha ao arco e mirou primeiro numa 
direção e depois noutra. Ele falava o tempo todo, como se estivesse 
dirigindo-se à esposa. Mas falava assim: 
– Eu sei que você está aí fora, pois sinto seus olhos sobre mim. Se 
você é um Kiowa, você entenderá o que digo e dirá seu nome. 
Mas não houve resposta, e o homem continuou fazendo o mesmo 
de antes, apontando a flecha para todos os lados. Até que sua mira 
recaiu sobre o lugar onde o inimigo estava, e ele disparou a flecha. Ela 
entrou direto no coração do inimigo. 
Até muito recentemente, a história do homem que fazia flechas 
pertencia a poucos, um elo frágil naquela corrente muito antiga de 
linguagem a que chamamos tradição oral; frágil porque a própria 
tradição parece ser frágil, pois, por mais que seja narrada, a história 
está sempre a uma geração de ser extinta. Ou seja, não é nem mais nem 
menos durável do que a voz humana, e nem mais nem menos 
preocupada em expressar o sentido da condição humana. 
A história do homem que fazia flechas é uma extraordinária 
proeza da imaginação, uma façanha de palavras e sentidos 
completamente simples e direta, ainda que rara e profunda, e ilustra 
com mais clareza do que qualquer coisa, na minha própria experiência, 
algo essencial da natureza da imaginação – e em particular da 
personificação que nesse caso emerge: o homem feito de palavras. 
É importante que a história do homem que fazia flechas retorne 
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sobre si mesma de um modo especial. Ela trata, afinal, de linguagem e, 
portanto, é parte integrante do próprio assunto. Não há praticamente 
nenhuma diferença entre a narração e o que é contado. O cerne da 
história não está somente naquilo que o homem que fazia flechas faz, 
mas no que ele fala – e, na verdade, no fato de que ele fala. O fator 
principal é que ele fala, e ao falar coloca sua própria vida em risco. 
É esse o aspecto da história que mais me interessa, pois é aqui 
que a linguagem se torna mais consciente de si mesma; é aqui que 
ficamos muito próximos da origem e do objeto da literatura; é aqui que 
nossa percepção da dimensão verbal torna-se aguçada, e ficamos 
conscientes de algo na natureza da linguagem que é ao mesmo tempo 
perigoso e irresistível. “Se você é um Kiowa, você entenderá o que digo e 
dirá seu nome.” Ele arrisca tudo nessa simples declaração, que é 
também uma pergunta e um apelo. 
É precisamente nesse instante que o homem que fazia flechas se 
realiza por completo, e sua realidade consiste em linguagem. Implícitos 
em seu discurso simples estão toda a definição e todo o destino daquele 
homem, e, por conseguinte, também os nossos. Ele se arrisca a falar 
porque precisa; a linguagem é o repositório de todo o seu conhecimento 
e representa sua única chance de sobrevivência. Instintivamente e com 
grande cuidado, ele lida com as palavras do modo mais honesto e 
básico possível. “Vamos conversar, calmos, como se falássemos de 
assuntos corriqueiros”, ele diz. E daquele desconhecido ameaçador ele 
pede apenas que pronuncie um nome, somente um mísero sinal de que 
foi compreendido, que uma palavra ou sílaba lhe seja devolvida no 
limite preciso do sentido. Mas não há resposta, e o homem que fazia 
flechas descobre nesse instante o que não sabia até então: que o 
inimigo existe, e está presente, e que ele, o homem que fazia flechas, 
ganhou uma vantagem crucial sobre o outro. Não há dúvida de que as 
palavras do homem que fazia flechas revelam com clareza o perigo. 
Aquela presença do lado de fora é decididamente inimiga; por duas 
vezes o narrador assim afirma. O risco é total e irrevogável, e termina 
com a restauração da ordem e do bem-estar. 
A história é significativa. E é assim porque é na natureza da 
linguagem que a história procede à formulação de significados. Além 
disso, a história do homem que fazia flechas centra-se, sobretudo, no 
273 
 
Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 6, n. 2, p. 270-274, jul./dez. 2012.  
 
cortejo de palavras rumo à significação. Ela parece mesmo girar em 
torno da ideia de que a linguagem envolve elementos de risco e 
responsabilidade; e a partir disso a história procura confirmar a si 
própria. Em poucas palavras, ela parece dizer: tudo é risco. Isso pode 
ser verdade, e pode ser também que a literatura como um todo baseie-
se nessa verdade. 
A história do homem que fazia flechas é metafórica, e num grau 
supremo; de fato, ela é muito pontual e incisivamente uma história 
sobre histórias; ela é tanto um exemplo quanto uma definição de 
literatura. É complexa, mas, no entanto, é clara; parece revelar mais e 
mais de si com o passar do tempo. Ela é clara, ainda que haja uma certa 
resistência nela, como numa charada; é riquíssima nesse sentido. É um 
tipo de prisma. 
O homem que fazia flechas é, antes de mais nada, o homem feito 
de palavras. Ele se consuma ao existir na linguagem; é o mundo de sua 
origem e de sua posteridade, e não há nenhum outro. Mas é um mundo 
com realidade definida e possibilidades infinitas. Passei a acreditar que, 
em um certo sentido, o homem que fazia flechas tem uma qualidade 
existencial que é mais viável que a dos homens em geral: seu direito de 
existir é quase perfeito. Podemos imaginá-lo, e ele imagina a si mesmo, 
completo e vital, avançando na escuridão desconhecida e no que está 
além. 
E, no entanto, a história conta que ele é cauteloso e solitário, e 
somos levados a entender que ele corre um perigo imenso e imediato, o 
qual ele confronta da única maneira que pode. Não tenho dúvidas de 
que isso é verdade. A linguagem determina o homem que fazia flechas, 
e a história dele determina a nossa experiência literária. 
Um comentário, então, sobre uma ironia essencial que pontua a 
história e dá uma substância peculiar ao homem feito de palavras. O 
narrador é anônimo e iletrado. Sabemos muito pouco sobre ele, exceto 
que está presente na história e nela se mascara. E isso basta. Ele narra a 
própria vida através da linguagem, e os riscos envolvidos. Chegamos a 
pensar que ele é uno com o homem que fazia flechas, e que ele 
sobreviveu a outros homens por meio da palavra. Para o narrador, para 
o homem que fazia flechas, a linguagem realmente representa a única 
chance de sobrevivência. É pertinente que sobreviva em nossa época e 
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que tenha sobrevivido por incontáveis gerações. 
 
 
 
